El Nozomi shinkansen sale de Tokio y cruza Honshu a 300 km/h, pasando bajo el estrecho de Kanmon antes de emerger en Hakata. Desde aquí Kyushu se abre: un coche de alquiler, un depósito lleno y ninguna prisa en particular. La isla es lo suficientemente compacta para cruzarla en un día, pero lo suficientemente profunda para absorber una semana.

El ramen de Fukuoka se construye sobre un caldo de huesos de cerdo hervido durante doce horas o más hasta que se vuelve blanco y opaco con colágeno. Los fideos son finos y rectos. Los ingredientes son sobrios: chashu, kikurage, un huevo blando. Lo que hace inconfundible al ramen Hakata es el kaedama: cuando terminas los fideos, pides otra ración que se añade al caldo restante. Nadie desperdicia el caldo.

Fukuoka es la última ciudad de Japón donde los yatai, los puestos de comida callejera cubiertos, siguen siendo una parte fundamental de la vida local. A lo largo del río Naka y en Nakasu, hileras de toldos iluminados abren al caer la noche. Te aprietas en un taburete junto a desconocidos, pides ramen, yakitori u oden, y la ciudad sucede a tu alrededor. Es la forma más sociable de comer en Japón.